Gazzetta di Modena

Roberto Barbolini

In Paradiso che ci fo? Toc toc. Toc toc. Toc toc. Qualcuno stava bussando alla porta del Paradiso. Sbuffando, San Pietro depose la tazzina fumante da cui si spandeva l’aroma di una nota marca di caffè. «Chi osa disturbare a quest’ora?» «Fui Fo» rispose lo scocciatore. Un cinese? Eppure quella voce gli sembrava di conoscerla. «Da dove venite?» temporeggiò, facendo tintinnare il suo pesante mazzo di chiavi. «Non so, non ricordo. Devo essermi perso». Era la risposta che San Pietro aspettava: solo le anime perse sono degne del Paradiso, la salvezza eterna non è roba da sepolcri imbiancati. Il pesante portone girò sui cardini e con un agile saltello il misterioso Fui Fo varcò la soglia. «Ma voi non siete cinese!» si stupì il santo. «Be’ un pochino lo sono stato, quando andavano di moda Mao e il Libretto Rosso. Ma è acqua passata. Che cosa conta, ora che sono morto? Ormai i giochi sono fatti. Dario fu, ed eccomi quaggiù: sono il fu Fo, mica fuffa. Ditemi solo a quale girone dell’Inferno sono destinato». «Il fu Fo?» trasecolò San Pietro. Conosceva la cattiva fama di quel guitto: un eretico, un satanasso. Peggio ancora: un comico. Non gli era bastato il premio Nobel come a Bob Dylan! Proprio vero che non c’è più religione… «Purtroppo siete in Paradiso» sospirò il santo. «Venite, il Principale vuole vedervi». E così il fu Fo venne introdotto al cospetto di Dio. Era proprio come l’aveva sempre immaginato: un nero che somigliava a Louis Armstrong. Un triangolo sfavillante gli sormontava il capo e in mano reggeva una cornetta: «È la mia Tromba del Giudizio» ammiccò il Creatore. Poi si portò lo strumento alle labbra e intonò “When the Saints go marching in”. «Dev’esserci uno sbaglio» mormorò il fu Fo. «Non bestemmiare, figliolo» tuonò la voce di Dio. «Io sono infallibile. Al Paradiso mancava un po’ d’Inferno. Sono sicuro che un casinista come te ne porterà quanto basta a sconfiggere questa Noia Eterna». —